在中国象棋的世界里，世界锦标赛的冠军似乎从未让人感到意外。
“象棋”这两个字赫然在前，彰显着它的中国根基。自古以来，能够在这项赛事中夺冠的，理应是来自本土的棋手，他们在全国的层层选拔中脱颖而出，踏上国际舞台，理应所向披靡。
然而，2025年上海举行的第19届象棋世锦赛上，赛事终结了这一传统的垄断。夺冠者并非中国棋界的新星，而是35岁、来自越南的赖理兄，他已经在中国的棋坛奋斗了近十年。这一胜利宣告了中国象棋世锦赛冠军历史上18届的统治宣告结束。
继世锦赛夺冠后，2026年象棋“五羊杯”的比赛中，赖理兄又一次闯入决赛，尽管最终只获得亚军，但他能在中国高手中脱颖而出，实属不易。尤为值得注意的是，就在赖理兄夺冠的前几天，“录音门”事件宣判，几位顶尖的中国棋手被判刑，在接下来的两年中，受到禁赛的棋手数量不计其数。
这一现象引发了人们的深思。在中国象棋界，与普通棋迷相比，专业人士对于越南棋手的认知更为准确。在江湖流传的顺口溜中，有人称赞赖理兄和他的前辈阮成保，两位越南棋手绝非等闲之辈。赖理兄以其独特的名字在棋界广受喜爱，大家都亲切地称呼他为“兄台”。
赖理兄的传奇人生仿佛写满了奇迹。生于1990年的他，因为家庭贫困，在小学四年级时辍学，跟随父亲四处打工。他的父亲狂热于象棋，常常因下棋而放弃工作，这份热爱也潜移默化地传递给了赖理兄。年轻时的他，在同龄人中展现出了非凡的才华，父亲特意找了知名教练阮清杰，让他开始接受专业训练。短短两个月，赖理兄便赢得了越南全国青年冠军，此后多次在国内赛事中获胜，在2010年亚运会上名列第五，实力已在海外棋手中不容小觑。
当他在国内已难寻对手时，赖理兄选择了更高的舞台。2016年，他受到杭州环境集团队的邀请，成为中国象棋联赛的首位外援。虽然起初并未能显露出亮眼的表现，但经过几年的磨砺，2023年他以出色的成绩在全国甲级联赛中竞争，成为团队中的核心选手。
在中国下棋的同时，赖理兄还积极探索各地的象棋文化，足迹遍布全国多个省份。他不仅学习棋艺，也对中国古典文化产生了浓厚的兴趣，尤其是《孙子兵法》。在2023年美国休斯敦的世锦赛上，他不仅独自参赛，更是拼尽全力，与中国棋手孟辰对决，最终屈居亚军，两年后重回世锦赛，他凭借出色的表现，最终赢得了属于自己的历史性胜利，成为首位获得世锦赛冠军的非中国籍棋手。
然而，该胜利并未消除质疑，依然有不少棋迷认为，这是赖理兄的侥幸，因为参赛的中国选手仅有两名。
2026年的五羊杯，一场象棋界的盛事，赖理兄再次受邀参赛，这项邀请赛的门槛极高，以往的冠军才有资格参与，尽管复办才短短几年，依旧在中国象棋赛事中占据重要地位。然而，此次赛事并没有人对他寄予厚望，但他再次展示了个人的实力。从小组赛到半决赛，到最后的决赛，赖理兄再一次引发了围棋界的震动。
在夺得世锦赛后，他曾谦逊地表示，自己并不是某个时代的胜利者。而其背后蕴藏的故事，正是当下中国象棋界的映射：高水平的对抗并不单单来自于个人的努力，还有制度的变革和行业的反腐。
对此，不禁让人思考，如今的中国象棋，是否还剩下真正的强者？而背后的原因，更是因为近些年来发生的诸多风波。
2012年，特级大师王天一在全国棋坛崭露头角，自此开启了属于他的时代，然在2023年，一切又戛然而止。当王跃飞与郝继超的通话录音曝光后，风暴席卷而来，多个顶尖棋手牵扯其中。尽管起初大家质疑信息的真实性，随着事件的深入，越来越多的事实浮出水面，这一事件几乎摧毁了整个中国象棋的信誉。
在接下来的几个月，王天一因健康原因退出比赛，郑惟桐则趁机获胜成为新一代的焦点。然而，不久后郑惟桐也因涉嫌作弊而受到惩罚，这一切都令业内人士震惊不已。
最终，随着惩罚接踵而至，中国象棋界迎来了史上最大规模的反腐风暴，马首是瞻的多位特级大师被终身禁赛。尽管如此，赖理兄却在逆流而上，持续展现出非凡的实力，将越南象棋的水平也逐步提升。
在越南，象棋文化的推广日益蓬勃，赖理兄等人的成功激励着更多年轻人融入这片土地，而越南对象棋的热情也获得了国家的响应，带动了整个行业的蓬勃发展。
随着互联网的普及，越南棋手的成长并不止于国内，一场国际赛事的举办也为越南棋手提供了展示自我的舞台。正如赖理兄所言，与棋友的相聚，不仅是棋艺上的切磋，更是情感与文化的交流。
